1969年国务院作出决定:彻底拆除天安门城楼。在原址、按原规格和原建筑结构重建一座天安门。这是一号机密。为了保密和保温,必须搭起一座大棚,这大棚要足以把天安门安全罩起来。北京建工集团五建公司仅用了不到10天的时间,就用苇席和杉篙搭起了一座长66米、宽37米、高32米的天棚,其跨度之大,在当时的资料上绝无仅有,堪称世界之最。照明设备和供暖设备都到位了,大棚内24小时如同白昼,虽是严寒的冬天,却也温暖如春。施工紧张进行了112天,一座崭新的天安门矗立起来了。当时的技术人员说,确切地说,天安门长高了87厘米,恢复到了天安门初建的高度。
当时,紧张施工的工人们正在拆除西山墙时,突然有人发现了一枚带着壳的炮弹。很快,公安人员、指挥部人1员和专家都赶到了。经专家鉴定,那是一颗八国联军入侵北京时使用的炮弹。奇怪的是,它是一颗完整的炮弹,如果是炮轰,即使未炸,那么弹壳也该脱落;如果是人为放置,那么放它的意义又何在呢?又是何人所为呢?据资料显示:清顺治8年天安门曾改建过一次,八国联军还无从谈起。国民党统治时期也曾做过大的维修,但距外国列强入侵中国时期也有了几十年的距离。那么,这炮弹是怎么回事呢?从发现第一颗炮弹起到天安门全部拆除,工人们共在城楼上起出了7颗规格相同的炮弹:均是直径9.5厘米、高约45厘米。鉴于当时阶级斗争为纲的政治环境,消息绝不可以传播和扩散,这些炮弹现存何处,工人们更是无从知晓。
拆除城楼脊瓦的工作是由瓦工连同木工组承接的。组长姚来泉老师傅当年是个刚刚进入不惑之年的精壮汉子。在拆除脊瓦前,姚师傅带着两个工人上了城楼顶,两个工人分别从东西两侧往中间数脊瓦数,而他则站在大约中间位置,当两个人各数了43块时,一看自己脚下刚好有5块,于是他在“中央脊瓦”上做了个记号便飞快地跑回指挥部报告。指挥员来了,专家来了,都上了城楼顶。“把它撬开!”领导一声令下,姚师傅用撬棍将脊瓦撬开,展现在眼前的是一个很旧的,但却雕刻着精美二龙戏珠图案的木匣子。
专家验收是无比严格的。如此巨大的重建工程所有部位都要经过探雷器测试。测到一个斗拱时,探雷器突然鸣叫了起来。现场人员紧张万分“拆开,检查!”已经被油饰一新的斗拱被打开了,人们从斗拱中取出了一只扁铲。估计除了指挥部的人员外,其他参加会战的人员都不了解这只扁铲的底细。
重建天安门城楼,在当时的历史条件下也是从保护历史文物的角度出发,完全保留了其原有外形、尺寸和结构布置,并按9度抗震能力设防。除重建了城楼外,还有东西卷棚和城台加高、女儿墙减薄、电梯安装等附属工程,同时还增设了供电照明、上下水、热力暖气、电话、电视广播、新闻摄影等现代化设施。
重建后的天安门一些附体结构和表面图案能保留原貌,与周恩来的坚持不无关系。当时有的主管领导人,如谢富治坚持要把老檐、小檐下的木结构斗拱改成玻璃钢的。周恩来得知后,一锤定了音:照原来的木斗拱制作,任何结构不得改动。正脊两端的大吻,原来是龙。有人认为龙是四旧,要改成葵花向阳。又是周恩来坚持,说,龙是中华民族的象征,原主体部分不要改。但在一些位置,如棚顶,原来都是金龙合玺的图案,在某些人的坚持下,也只得改成了西藩莲图案。(1984年维修时,又恢复了原貌)。
重建天安门工程,自1969年12月15日正式开工,上下垒叠,多层作业,每拆一个木结构部件就画一张草图、拍一张照片,并按顺序编号,再按原图纸加工制作。一些木结构是由加蓬、北婆罗洲进口的金丝楠木、柚木,全部木柱木梁皆为整体木材。这项工程仅琉璃瓦就制作了100多个规格,共10万余件。在中央和全国21个省市的216个部门的全力支援下,于1970年4月7日全部竣工,速度之快,质量之高,举世罕见。
(摘自《跨世纪人才》1999年第3期,武爱、王琳文。)